所有关于童年的记忆，都是在那个被我无数次写进文字的小村庄——勐库坝气山。

 老屋前面的茶园，是包产到户时候生产队分给的老茶园，在院子里就能看到翠绿的茶树。后来，哥哥们长大成家，家里劳动力的增多，老茶园面积太小，已经满足不了全家人生产生活的需要，一家人就商量着，准备把屋后的荒地变成茶园。

 父亲是个说做就做的人，就带领着一家人，把屋后那片荒地开挖出来全种上了茶苗。只要有空，父亲就会带上我到茶园里不停地培土、施肥和浇水。在家人的精心呵护下，那些茶苗长成茶树，没让父亲失望，长势非常好，每年都可以收获不少茶叶，成为家里主要的收入来源。

 儿时的我做完功课后就跟着父母到茶园里管护茶园、采摘茶叶。我的童年，大多数的时光都是在茶园里度过的。

 每到采茶季节，一家人总是起早贪黑地在茶园里忙碌着。因为茶芽色泽翠绿，叶质幼嫩，制成的茶叶品质好，可以卖个好价钱，采晚了茶芽的叶片就会长大，价格自然要低些。

 周末或者放学后，我都会背着一只父亲编制的小竹箩帮着采茶，采茶是种轻活路，我喜欢采茶，父母也乐意带我去采茶，虽然我采得不多，但父母却很高兴，仿佛就是因为我的帮忙，茶叶就会收得特别快似的。

 小时候做事，总是边玩边做，很多时候跟随大人采茶的我总喜欢爬上高高的茶树，上下摇荡树枝，让风儿吹过脸面，那感觉就像荡秋千，常常弄得茶叶沙沙作响……最感兴趣的事莫过于不顾母亲的呵斥，找一棵易爬的茶树，爬上去后，再选个舒适的位置把母亲拿去放茶叶的编织袋垫在茶树上，当作自己的小家，再找些各种各样的野花去装饰，即便被母亲笑骂几声也乐此不疲。

 有时也采茶花、茶果，有时就静观被我们成为“花大姐”的茶虫怎么样吃茶叶、看蜘蛛怎样用丝把刚刚触网的昆虫牢牢困住;有时用茶叶逗螳螂，看螳螂的触角会指向哪个方向，逗螳螂时是一定要在嘴里念：“螳螂，螳螂，你爹你妈在哪方?”因为常听大人们说顺着螳螂触角指向就能找到它的父母。

 虽然从来没有找到过螳螂的父母，但每次看到螳螂都会忍不住地伸手去逗它；有时听小鸟唱歌，查看那些嘴巴里叼着虫子的小鸟会飞向哪里，再顺着小鸟飞去的方向找鸟窝，掏鸟蛋。

 有时爬茶树也经常会被辣丁子烫到手，但这样也难不倒我，因为母亲教过我一些小经验还是很灵验的，只要被辣丁子烫到，就用唾液擦一擦，或者找到烫着你的那只辣丁子弄死它并将它身上的液体擦伤(母亲说这叫以毒攻毒)，听说这方法特灵，因为不忍心伤害那些烫伤我的辣丁子，很多时候我都只用唾液擦伤。

 那时候的我们，手里是没有什么玩具的，茶园便成了我和小伙伴童年的乐园。我们在茶园里玩过家家，每个人选一棵自己喜欢的茶树当做家，在摘几片老茶树叶做成饭碗，树枝当做筷子，就做饭这么一件简单的事都可以乐呵呵地玩上一整天。

 除了过家家，最常玩的就是捉迷藏。玩捉迷藏的时候也是喜欢跑进茶园里，把自己隐藏在枝叶繁密的茶树下，让小伙伴难以找寻。花开的季节，白色芳香的茶花开满茶园，星星点点，很是迷人，茶园里还会长出一些我们叫不出名字的红色、黄色和白色的野花，我们在花丛里和蜻蜓、蝴蝶戏耍。

 茶花谢去，还会结出茶果。拇指头大的茶果成了我和小伙伴们玩打仗游戏的武器，我们在茶树间追逐嬉戏，摘茶果朝对方身上扔去，笑声洒满茶园。

 在我小的时候，是父母带着我采茶，在以后的日子里慢慢地变成了我自己一个人也能到茶园采茶，在以后的日子里我离开了茶园，离开了父母，离开了家乡。

 在小城里奔走的日子里，也认识了不少的名茶，什么龙井、碧螺春、铁观音之类的，但我一直喜欢家乡的“土茶”。就是这些不起眼的土茶才是我唯一的至爱。父母知道我这爱好，每年都会托人给我送来几斤亲手采摘和制成的谷花茶，让我每天都能喝上一杯清茗。

 我喜欢茶香，那是一种自然的醇香，是家的味道。每次收到从老家带来的茶叶，绿色的思念顿时似滚滚波涛，冲开我记忆的心扉。

 后来，父母离世，又由二哥二嫂来延续父母这份浓浓的爱意。离开家乡已经三十多个年头了，一直忘不了那里，忘不了那些茶园，那些关于茶园的浓浓的亲情，还有在茶园里和小伙伴一起嬉戏笑闹的童年……